কৈ খুঁজলে না তো!
গ্রীষ্ম গেলো…
বর্ষা এলো…
মাঠ-ঘাট-জলাশয় ভেসে গেলো…
কৈ তুমি খুঁজলে না তো!
ভালোবাসাবাসিতে তুমি দিলে ইস্তফা,
বললে, ভরসার ঘাটতি…
হয়তো…
ছিল না তখন কোনো বিকল্প ব্যবস্থা,
নয়তো এটিই তখন আধুনিক বিশ্বস্ততা?
কৈ একদিনও জিজ্ঞেস করলে না তো!
শরৎ গেলো…
হেমন্ত এলো…
কাশফুলের মতো স্মৃতিরা উড়ে উড়ে
ধুঁয়ার মতো ক্লান্ত ভাবনাগুলো আকাশে ভাসলো..
কৈ তুমি আসলে না তো?
শীত এলো,
শহরের শ্রেষ্ঠ দোকান হতে এলো শাঁখা-সিঁদুর
বাদ্যযন্ত্র-বেনারশী পল্লীর শ্রেষ্ঠ কাতান এলো,
নোলক-টিকলি-নাকফুল-চুড়ি-বিছা এলো,
বসন্ত এলো…
গান-বাজনা, গীত, গজল-সন্ধ্যা এলো,
কর্পোরেট সংস্কৃতি, পপ সংগীত, নৃত্য, মদ এলো
কবিতা এলো, কষ্ট এলো, একটি লোমশকুকুর এলো
তুমি এলে না… শুধু তোমারই আর আসা হলো না